+ Madrid: cinco días. Paseos, cine e interminables conversaciones. El color ocre resulta inspirador. Suenan teléfonos que nadie atiende. Llueve.
+ Lo líquido define el momento. El viaje acentúa esta certeza. Presentadoras de televisión que viajan en el bajo coste: no son humanas, tampoco son divinas. Son muy hermosas e inmateriales, pero no son humanas.
+ Las listas aportan conocimiento. Ordenar una colección es una confesión. Libros, discos, pensamientos al calor de una tarde en soledad, en la nuclear soledad del aeropuerto: coca-cola, un libro y el espectáculo de la humanidad doliente: el aburrimiento.
+ Tanto las nubes como el humo trazan formas caprichosas que pueden ser interpretadas o ignoradas [con displicencia ejemplar]. Es un entretenimiento viejo y eficaz. Un barco, un dragón, una cometa o una mano. Apariencia o realidad. No es momento para dudar.
+ Conduce su coche hacia la costa y encuentra en cada curva una razón para el olvido. Han sido años de sufrimiento, pero ahora el cielo es limpio y sobre el paisaje se dibujan promesas. Es un capricho o son decisiones bien fundadas. No debe pensar, tan solo conducir. Lo líquido, lo fluido, lo inasible.
+ Viajas en tren: una excavadora abría una gran zanja, como un sueño. Ese recuerdo regresa cada vez que pasas por allí. Fue hace más de veinte años, pero vuelve con una intensidad desconcertante. Lo sabes y te inquieta, los recuerdos son fantasmas: llegan con indeseables resonancias: el arrepentimiento, la culpa y el error. Ahora podrás dormir tranquila, no volverán a perturbar tu descando.
+ [Madrid - Guadajara]. Llueve. Las harineras jalonan el paisaje y se alejan de lo humano: como si una civilización de gigantes las erigiese para dejar constancia de su impotencia. Tal vez se trata de que sus perfiles son hirientes, que el paisaje es desolación y soledad, que es un lunes extraño y fósil. En Madrid es fiesta y en Guadajara siempre es domingo: calles desiertas, confiterías cerradas, extraños muros, extrañas ventanas. Temas para un poemario futuro: la telefonía inteligente (?), las fábricas abandonadas, el traqueteo del cercanías y el pasaje: sueño, cansancio, un dolor sordo, pero constante.
+ En el museo, en un folleto: " (…) el arte moderno no había abolido los pedestales y los marcos (…), sino que los había convertido en el contenido fundamental de su desarrollo (…)". El contexto es la totalidad, insinua. He visto la exposición y me sorprendió, pero conforme el día avanza recupero una afilada duda. Es el espectáculo lo que hace que gire el turbión de personas e intereses, crear un valor y elevarlo mediante la maquinaria del museo. No le doy demasiada importancia y el sueño me abraza. ¿El contexto? El dinero es el contexto
+ "Odio a los adolescente / es fácil tenerles piedad. / Hay un clavel que se hiela en sus dientes / y cómo nos miran al llorar". Pere Gimferrer.
+ Nick Cave en el Mp3: Push the Sky Away. Insistentemente viene una y otra vez la canción, el disco. Las obsesiones establecen nuestro núcleo, su resistencia, su verdad a medias. [Necesidades y objetivos, el paso del tiempo, la edad, las pérdidas, más allá de los acentos y los subrayados, los muebles y los cuadros, libros, pequeños objetos que atesoran el recuerdo, significados ocultos, ¿por qué has de mostrarte amable?, la conducción responsable, el testigo del depósito de gasolina estás averiado: supongo pero no afirmo, ¿cuántos kilómetros restan?, un curso sobre primeros auxilios y emergencias en el trabajo, los amigos que no volverán, los padres y los hijos, guitarras, violines y tambores, how to write about contemporary art: en la estantería, instrucciones, charlatanes, incendios interiores, pesares y plegarias, ensayos y errores, regreso al mar y me encuentro con los restos de mi biografía, sirenas y naufragios, cierro los ojos y sé que el avión me sostiene en el aire, pero la música establece el contexto y me aleja del no-lugar: el avión, el viaje, el regreso].
+ Imagen: un sala de exposiciones, pero la trastienda del vídeo, lo que no se ve, lo que no interesa (?).